Vom ersten 24 - Stunden Dienst, dem Freund und dem Frühling

Donnerstag.
Dass man zwei Stunden später als die anderen auf die Arbeit kommt, merkt man. Als ich gegen 10 Uhr den Kopf zur Tür herein stecke, stehen die anderen schon in den Startschuhen für die Visite. Mit der Kollegialität ist es irgendwie gerade nicht so weit her dort und so habe ich die meisten Patienten abbekommen, obwohl ich an dem Tag die Dienstärztin bin.

Eine Patientin habe ich an dem Morgen von einer Kollegin übernommen. Ich kenne sie gar nicht, weiß nur mit welcher Diagnose sie schon seit zwei Wochen bei uns liegt. Plötzlich hält der Oberarzt mir sein Telefon hin. Irgendeine Einrichtung, die sie vielleicht nehmen könnte. Ich kann der Dame nur gar nicht viel sagen und während ich mich nebenbei hektisch durchs System und die Dokumentation wühle hoffe ich, dass dem Gegenüber nicht auffällt, dass ich keinen Plan habe.
Die Einrichtung nimmt sie am Ende wirklich nicht, aber bis ich Freitag früh gehe, werde ich einen Plan für sie in die Wege geleitet haben, den wir Montag umsetzen.

16 Uhr. 16:15 Uhr muss ich in der Notaufnahme sein und dem Tagdienst das Diensttelefon abnehmen und bis dahin brauche ich jede Minute. Eigentlich. 16:03 Uhr. Der Notaufnahme – Oberarzt ruft mich an. „Mondkind kommst Du? Wir brauchen Dich sofort.“
Mein Dienst beginnt mit zwei Stroke Angeln gleichzeitig. Bei einem wird sich im CT heraus stellen, dass er eine Lungenembolie und keinen Schlaganfall hat. Der Zweite hat – wie wir später in Zusammenschau von Klinik, Bildgebung und Labor heraus finden – auch keinen Schlaganfall.

Insgesamt bleibt dieser Dienst aber sehr, sehr ruhig. Einen noch minderjährigen Patienten mit Rückenschmerzen ohne Ausfälle turfe ich in die KVB – Praxis ab und da er nicht zurück kommt vermute ich, dass die es dort ohne Krankenhaus händeln konnten.
Die Kardiologen sind an diesem Abend wieder sehr pseudo – neurologisch unterwegs und stellen gefühlt jeden Patienten neurologisch vor. Eine dementer Herr, der desorientiert ist… - naja, ist so bei Demenz. Und eine Patientin mit Parkinson und Herzrhythmusstörungen – da war die Frage doch allen Ernstes, ob der Parkinson nicht Schuld sein könnte. Solange wie die Kardiologen sie nicht auf links gekrempelt haben, sicher nicht.

Kurz vor Mitternacht. Ich stehe nochmal draußen, vor der Klinik, wo die mobilen Daten funktionieren und ich einen Blick in die whatsApps werfen kann. „Wie klappt es?“, fragt die Mutter des Freundes. „Bis jetzt ganz gut“, schreibe ich. „Dann bin ich beruhigt“, entgegnet sie. Und ich bin berührt. Wir hatten am Morgen kurz geschrieben, weil er Geburtstag hat.
„Dass Du an Deinem nächsten Geburtstag nicht mehr hier bist und ich in der Nacht gegen eine meiner größten Ängste kämpfe, hätte ich vor einem Jahr nicht gedacht“, habe ich in der Früh in seinen Brief geschrieben.
Ein Blick hinauf zu den Sternen. Und dem Mond. „Können wir einen Deal machen…?“, frage ich leise in die Nacht. „Ich verspreche Dir, ab jetzt jeden guten Moment für Dich mit zu erleben und Du verspricht, auf mich aufzupassen, okay?“ 

Nachts hinter dem Krankenhaus...

Irgendwann in der Nacht versuche ich es dann mal mit Schlafen. Es bleibt beim Versuch.
Krankenhausbetten. Erinnert mich plötzlich an die Psychiatrie. Wie oft habe ich nachts wach in Krankenhausbetten gelegen? Und jetzt liege ich zum ersten Mal auf Arzt – Seite in einem Krankenhausbett. Ob man darauf wohl ein bisschen… - stolz sein kann… ?
Und dann klingelt das Telefon. Und ich vermisse wenig später meinen Herold und werde ihn – wenn ich ihn finde – demnächst in der Klinik deponieren. Ein Patient mit Bauchschmerzen, der erst kürzlich von der Intensivstation kam. Da muss man aufpassen. Ich untersuche ihn, mache ein Labor, behandele in symptomatisch. Und dann schläft er erstmal wieder. „Bitte einfach bis… - sagen wir mal sechs Uhr schlafen“, denke ich mir. „Dann kann ich – wenn es brennt – auch langsam wieder den Hintergrund anrufen.“

Es ist mittlerweile kurz nach vier, die Schwestern haben Tee gekocht und ich bleibe noch bei ihnen sitzen, ehe ich wieder in mein Dienstzimmer gehe. Eine Weile das Telefon anschaue, als wollte ich es hypnotisieren, nicht zu klingeln.
Das klingelt auch tatsächlich erst kurz vor der Dienstübergabe wieder, als ein Krankenhaus in der Nähe einen jungen Patienten mit einem Wake – Up – Stroke schicken möchte. Und ich bin so, so froh, dass das keine Stunde eher passiert ist. Er wird erst bei der Kollegin im Frühdienst ankommen.

Wie froh ich bin, als ich an dem Morgen endlich die Sonne sehe. Ich könnte die Welt umarmen, so gut fühlt sich dieser Moment an. Die guten Momente, die dürfen gern etwas bleiben. Es sieht wahrscheinlich immer so aus, als würde ich die gar nicht mögen, aber ich liebe sie und bin dankbar, wo immer ich ein bisschen Leichtigkeit im Herzen spüre.

In der Übergabe morgens lese ich alle Vorkommnisse der Nacht vor, danach gibt es einen Kaffee und für mich ist es fast geschafft. Ich muss noch die Visite meiner Patienten auf der Stroke Unit machen und die Verlegung des Sorgenkindes organisieren. Da muss ich mich auch noch mit dem Sozialdienst und den Angehörigen auseinander setzen und bis das geschafft ist, ist es beinahe Mittag.

Freitag. Parkspaziergang. Nach dem Dienst.
Und während das Hirn schon bald im Halbschlaf versinkt, rennt es doch noch einige Schleifen.
Wie gern würde ich jetzt gern die Mondkind von vor einem Jahr in den Arm nehmen. Und ihr sagen, dass es alles anders wird, dass es nicht einfach wird, dass sie so oft zwischendurch verzweifeln wird, aber dass es am Ende doch irgendwie gehen wird. Die Nacht war eigentlich ein großer Befreiungsschlag. Ich weiß, dass ich mir auf diesen Dienst nicht sonderlich viel einbilden kann, weil es extrem ruhig war (vielleicht passt da jetzt doch jemand auf mich auf, solche Dienste gibt es ein Mal in drei Monaten) und ich eigentlich nicht mal einen so starken Herzrasen – Moment dabei hatte, wie in den letzten Sonntags – Diensten, aber dieses Szenario überhaupt zu erleben, war von einem Jahr undenkbar. Vor einem Jahr war ich – seit Jahren schon – felsenfest davon überzeugt, dass es die Kombination von Mondkind und Nachtdienst nicht geben wird. Entweder weil ich vorher einsehe, dass ich an diesem Job nun mal scheitere, oder weil es mich nicht mehr gibt.
Wenn das mit den Diensten jetzt weiterhin einigermaßen klappt – und was ein Mal geklappt hat, kann schließlich noch öfter klappen – dann gibt es zum ersten Mal seit Jahren keinen festen Endpunkt mehr. Dann gibt es tatsächlich ein Leben, wenn ich nach vorne schaue.

Die Kastanienbäume...

Parkspaziergang. Während ich noch auf der Suche nach guten Winkeln für Fotos bin, kommt mir in den Sinn, dass die Welt irgendwann immer wieder grün wird. Vielleicht war das deswegen jedes Jahr so schwierig. Weil alles und jeder zwischendurch gute Phasen zu haben scheint – nur ich war und bin gefangen im ewigen Kreislauf aus Angst, Zwängen und Insuffizienzgefühlen. Ich genieße jeden guten Moment dazwischen, wenn gerade mal etwas gut gelaufen ist und das mögliche Versagen ein bisschen die die Ferne rückt. Aber es ist ein Tanzen auf dem Bergkamm, spätestens wenn der Montag näher rückt.
Und gleichzeitig…  - was haben wir gewonnen, wenn wir verlieren? Ich denke an den Freund. Dienstag habe ich das erste Mal länger mit seiner Mutter telefoniert. „Die Kripo hat mir vorgeschlagen, dass ich ihn in Holland verbrennen lassen soll und ihn am Besten gleich anonym beerdige“, hat sie mir erzählt. Ich bin ihr unglaublich dankbar, dass sie das verhindert hat. Und tatsächlich frage ich mich, wie die Kripo sich ein solches Statement heraus nehmen kann. Hinter jedem noch so verloren scheinenden Leben hat ein Mensch gestanden. Der auch nach dem Tod noch Würde verdient hat. Und dann stehen hinter jedem Verstorbenen noch Familie und Freunde. „Aber ich war so froh, als ich diese Wohnung endlich los war. Ich hätte sie auch verschenkt…“, erklärt sie. Ich erinnere mich an meinen Podcast in dem ein Mensch detailliert beschrieben hatte, wie eine Wohnung aussieht, wenn im Sommer ein paar Tage lang ein Toter darin liegt.
„Ich kann das nicht mehr ständig hinterfragen“, erklärt seine Mutter ein paar Sätze später. „Ich will auch gar nicht wissen, was da alles passiert sein muss…“ Da ist sie anders, als ich. Ich glaube, ich würde Ruhe finden, wenn ich es wüsste. Egal, wie grausam die Realität ist.
Wenn er vorher seine Angehörigen und Freunde durch telefoniert hat, man gemerkt hat, dass irgendetwas komisch ist – nicht nur ich – dann wird er es gewusst haben, überlege ich. Aber wissen wird man es nie.
Was muss das für ein Gefühl gewesen sein: „Wir telefonieren das letzte Mal und sie weiß es nicht.“ Hat ihm das nicht auch ein bisschen das Herz gebrochen?

Es ist ein seltsames Nebeneinander von Momenten. Wenn ich den Frühling für ihn miterleben soll, dann ist es gar nicht so schwer, die wärmenden Sonnenstrahlen zu fühlen, die Bäume zu sehen, die langsam grün werden. Dann spüre ich tatsächlich eine gewisse Fröhlichkeit, Leichtigkeit.
Und ein paar Minuten später… - sieht das wieder anders aus. Ich war immer der festen Überzeugung, dass Dinge, die man sich nicht vorstellen kann, nicht passieren können. Das hat viele Ängste irgendwie relativiert. Und manchmal denke ich mir immer noch: „Es kann nicht passiert sein, weil ich es mir immer noch nicht vorstellen kann. Er muss einfach zurück kommen. Obwohl dieser Test schon sehr fies wäre…“ Und ich ahne langsam, dass Dinge passieren, wenn es an der Zeit ist. Auch, wenn ich sie mir nicht vorstellen kann. Das ist kein Indikator, geschützt zu sein. Man kann alles verlieren, weil das halt so ist. Es gibt keine Garantien. Niemals. Fürs nichts.
Was war das mit uns… ? Ich war von keinem anderen Menschen so sehr überzeugt, dass wir uns – in welcher Beziehung auch immer – über Jahre begleiten können und keine Angst haben müssen, dass wir uns verlieren. Ich weiß nicht, ob ich dieses Grundvertrauen irgendwann nochmal haben werde.

Und manchmal vermisse ich. Den geschützten Rahmen der Klinik. In dem man tage- und nächtelang sich den Kopf über diese Dinge zerbrechen konnte. Was alle Menschen immer als Baden im Selbstmitleid tituliert haben. Ja, es ändert die Dinge nicht mehr. Aber ich vermisse die Momente, in denen ich sicher war mit diesem Kopf, nicht ein paar Stunden später wieder funktionieren musste.
Ich vermisse jemanden, der sich unsere Geschichten anhört. Ab und an mal ein Kommentar einwirft um zu zeigen, dass er zuhört. Ich vermisse Momente wie den Moment, in dem ich vor dem Klavier des Herrn Musiktherapeuten lag. All die Trauer da sein durfte und es wirklich – auch wenn es anders ausgesehen haben muss – nicht schlimm war. Ich war so zerbrechlich, aber so sicher da unten auf diesem Fußboden, in diesem Moment, in dem die Musik das Herz zerrissen und es gleichzeitig so viel leichter gemacht hat.

Nächste Woche bin ich noch eine Woche auf der Stroke Unit, habe ich heute Morgen erfahren. Mit der aktuellen Besetzung dort, haut mich das jetzt gar nicht so um. Wenn man die Kollegen etwas fragt, kann man auch mit der Tür reden. Die Begründung war aber am Coolsten. Die Kollegin, die aktuell statt mit in der ZNA ist, fühle sich noch nicht sicher genug für die Dienste, deshalb dürfe sie da erstmal noch üben. So, so… - hat mich irgendwer gefragt, ob ich mich sicher für Dienste fühle… ? Nächsten Sonntag ist der nächste erste Dienst...
Naja... - dann muss ich Montag wieder ein Terminchen schieben, weil Donnerstags - Termine wegen der ganzen Besprechungen auf SU immer blöd sind, während es in der Notaufnahme passt, weil der Patientenansturm donnerstags statistisch immer etwas geringer ist... - und dann passt es schon.

Ich habe gestern eeeennndlich Teelichte gefunden, die unten durchsichtig sind und nicht dieses Metall haben, denn dadurch ließ sich immer die letzte Zeile nicht lesen. Über was man sich heutzutage freut; verrückt...

 

Einen schönen Sonntag Euch allen!
Ich hoffe, Ihr habt Sonnenschein… 

Mondkind